À la rencontre des marins de la marine marchande qui font escale au port de la Pallice à la Rochelle. Au fil des confidences, des paroles et des lettres écrites entre deux ports, ces hommes des mers, ouvriers silencieux des coulisses de la mondialisation, nous racontent leur métier, nous parlent de leurs familles et des enfants qui grandissent au pays... de leur solitude et des traversées d’océans ballottés par les tempêtes. Le temps d’une escale les quais deviennent le miroir du commerce mondialisé.